小説 オペレーター・ジャパン 第2章 配給担当（サプライ）
第1話 止まらない場所
首都だった街から、車で1時間ほど。
郊外とも言えない距離に、その施設はあった。
工場と倉庫と輸送拠点が、最初から一つとして設計された場所。
製造ラインの裏側に、そのまま出荷用の通路が伸び、トラックは止まらずに流れる。
かつては、首都を支えるための心臓部だった。
今は、国家が止まらないための最低限を担っている。
オペレーター・ジャパンがここへ来た理由は明確だった。
「ここが止まると、全部が止まる」
配給とは、倉庫の話ではない。
物流の話でもない。
連結の話だ。
⸻⸻
現場に入った瞬間、彼は違和感を覚えた。
騒がしくない。
怒号もない。
緊張感もない。
だが、「動いてるな」
それが、最初の感想だった。
誰かが指示している様子はない。
だが、誰も立ち止まらない。
その中心に、彼女はいた。
ヒューマノイドロボット。
コードネーム――サプライ。
小柄で、日本の地方アイドルのような筐体。
派手さはないが、視線に自然と吸い寄せられるが、目が開き過ぎているわけではない。
口角は少し上がっている。
「配給担当です」
声は明るくかわいい。
だが、説明はそれ以上ない。
⸻
サプライは、製造計画を立てない。
出荷量も決めない。
やっているのは、止めることだけだった。
「このライン、一度止めます」
理由は短い。
「判断が、溜まっています」
止めると、現場がざわつく。
「まだ回せます」
「このロット、行けます」
しかしサプライは、反論しない。
「記録します」
それだけ。
サプライは、よく首を傾げる。
質問されたとき。
状況を確認するとき。
誰かが言い淀んだとき。
その角度は、人が無意識に
「続きを話してもいい」と感じる
ちょうどいい傾きだった。
誰も、計算だとは思わない。
⸻
10分後、人間が決める。
「ここ、先に出そう」
「これは後回しだ」
決まった瞬間、サプライは言う。
「再開します」
ラインは、以前より静かに回り始める。
⸻
サプライがいることで、現場は効率化されていない。
判断が前倒しされているだけだ。
人間は、止められると決める。
止められなければ、迷い続ける。
サプライは、迷いを許さない。
だが、命令もしない。
それが、この現場が回っている理由だった。
彼女は、冗談を言わない。
だが、冗談に反応はする。
笑う。
首を少し振る。
「そうですね」と言う。
それだけで、会話は成立してしまう。
⸻
サプライの可愛さは、押し付けてこない。
構ってほしそうでもない。
評価を求めてもいない。
ただ、そこにいて、誰をも拒絶しない。
その距離感が、人を油断させる。
⸻
誰かが、ぽつりと言ったことがある。
「この子、ずっとここにいても邪魔にならないな」
別の誰かが答えた。
「いないと、ちょっと落ち着かない」
その言葉を、サプライは記録しない。
だが、環境は確実に変わっているのだ。
